CAPITOLUL 1
1954

Toate acestea vei ajunge s le intelegi, dar niciodatd nu
le vei cunoaste, toate acestea s-au petrecut demult, tare
demult, intr-o lume care, intre timp, s-a prefacut in turba,
intr-o farna uitatd, pe o insuld despre care putini au auzit.
A inceput cu putin inainte ca ninsoarea sd acopere,
complet si irevocabil, urmele de pasi. Cand norii negri
invaluie cerul instelact si luminat de luna, cAnd bezna fira
umbre se intinde peste pimantul ce incd mai sopteste.

In clipa aceea de gratie, cAnd timpul incremeneste,
ghetele de un rosu aprins ale Mariei Buloh au coborat pe
a treia i ultima treaptd acoperitd de zipada a baricii de
lemn. In clipa aceea, pe cand isi intorcea fata de la cabani,
Maria Buloh si-a dat scama cd deja se indepartase prea
mult si cd nu se mai putea intoarce.

Unii spun ci in noaptea aceea a fost pur si simplu
luata pe sus de furia viscolului, ca furtuna cumplita, ce
mitura totul in cale, a purtat-o ca pe un inger pani in
padurea de langd colonia lor, ci Maria Buloh a zburat
ca o naluci spre tinuturile salbatice ce se intind dincolo de
locul acela care ardea ca o rana proaspitd, de glont.

Dar bineinteles ¢ nu e adevirat.

Unii spun chiar i s-a preficut in furtund, in vijelia
care avea sa-i urgiseascd pe toti. Dar pe astfel de furtuni
inspaimAntitoare nu poti zbura, ca intr-un vis. Unor
asemenea furtuni nu poti decit si incerci si le tii piept si
tocmai asta a ficut Maria Buloh, fiindci, la urma urmei,
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era o femeie cu capul pe umeri, nu una care sa-si ia zborul,
chiar daci unii spun altceva. A infruntat vantul ca pe un
zid care, dintr-o clipa intr-alta, s-ar fi putut pribusi peste
ea si s-a zgribulit in paltonul acela stacojiu, ponosit, strins
pe corpul ei pricdjit. Dar sa n-o luam inainte cu povestea,
cici vantul a inceput sd batd mai tare de-abia cAnd femeia
parisea colonia. $i mai avea de mers pAnd sd ajungd atit
de departe.

—Mami, a auzit Maria Buloh vocea unei fetite dinspre
baraca de lemn.

Apoi din nou, de data aceasta mai mult un scAncet:

—Mam...

Maria Buloh a rimas pe treapta aceea, privind oriunde,
numai la baraca de lemn din spatele ei nu, in timp ce
incerca si linisteasca fetita pe care o ldsase induntru. Maria
Buloh si-a privit ghetele de un rosu aprins, s-a uitat la
urmele frumoase pe care le ldsau pe zipada proaspitd niste
ghete atét de scalciate, a vizut, pe celelalte doua trepte de
lemn, cum incep si-i dispard urmele pagilor in ninsoarea
involburatd si s-a intrebat din ce e alcituitd frumusetea si
de ce binele are parte de un timp atdt de scurt inainte
sa dispara.

—Aja, aja, a spus Maria Buloh, incercind si linisteasca
fetita cu vorbele pe care le spuneau mereu mamele din
tara ei ca sa-si adoarmad copiii. Aja, aja.

S-a indepartat fira si se uite inapoi, la baraca de lemn,
privind in sus, fird o tintd anume, dincolo de marginea
coloniei uitate de lume, spre pidurea intunecatd. S-a uitat
la cerul negru al noptii. A privit ninsoarea ce se prelingea
in conurile luminii galbene, electrice. A privit fulgii albi
care coborau in spirald. S-a uitat cum se risuceau, se in-
vartejeau, de parcd ar fi fost chiar timpul care nu curge
constant, ci cum vrea el. Maria Buloh s-a uitat cum nin-
soarea ii arita ca aerul nu riméine nemiscat, ci capatd
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nenumdrate forme geometrice, are posibilitati infinite de
a face miscri gratioase, inexplicabile.

In clipa aceea, Maria Buloh a simtit ci vede absolut
totul, ¢ se vede pand si pe ea, ca si cum ar fi jucat intr-un
film si acesta era platoul de filmare. Gandind astfel, n-a
mai auzit strigatele indepirtate ale fiicei ei din baraca
pe care tocmai o parisise. Sunete ciudate. Sunete pe care nu
voia s le audi.

—Mami, striga fetita, dar mama ei nu voia sd auda.

—Aja, aja, repeta Maria Buloh, mangaietor, desi ni-
meni nu poate sti daci rostea cuvintele pentru ea, pentru
copilul ei sau fird nici un motiv, fiindci se indepirtase
deja de cdsuta si, oricum, ninsoarea acoperea toate sune-
tele. Aja, aja.

Continua si priveasca: vedea totul cu alti ochi, de
parcd n-ar fi avut nici o legiturd cu ea. A vizut ci toatd
scena in alb-negru era luminata de stlpii goi care flancau
ceea ce parea a fi o stradd, ci de o parte si de alta a strizii
erau barici de lemn, nefinisate, cu acoperisul si cosul din
tabld ondulatd, si cd unora dintre cei care locuiau acolo le
aminteau de toate suferintele indurate in lagirele de
munci silnicd din Urali sau din Siberia. Dar stia cd acolo
nu e Uniunea Sovieticd a lui Stalin. Stia ¢ nu e Kolima, nici
Goli Otok sau Birkenau. Stia ci nu e nici micar Europa.
Stia ci e o colonie de muncitori a Comisiei Hidroelectrice,
numitd Butlers Gorge, care se inilta ca o buba acoperitd
de zapadi in salbaticia padurii tropicale.

In acest spatiu infinit, baricile fuseseri construite usi
in ugd, de parca pand si ele se ghemuiau si se inghesuiau,
tremurind, in fata atotputerniciei si a ticerii necunos-
cutului, care putea fi binevoitor, la fel cum poate ci nici
nu-i pasa de oameni, dar povestile cumplite pe care acestia
le purtau cu ei — cronici ale secolelor de barbarie si orori
repetate, pe care le duceau in spinare, impreund cu cateva
milieuri din dantela, fotografii incretite, si cu obiceiuri
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si feluri de a méinca ciudate — nu le lasau decit libertatea
de ale fi teamd.

Fiindcd a nu te teme insemna sa-ti imaginezi o lume
dincolo de propria experientd de viatd. Ceea ce era prea
mult pentru oricine.

Muncitorii erau nevoiti sa stea in acele tarcuri inghe-
suite de barici pentru ci in acest tinut muntos, indepartat,
din indepdrtata insuld a Tasmaniel, situatd la mare distangd
de indepartata Australie, nu exista nici o altd asezare cale
de multi kilometri. Existau doar ruri silbatice si languri
muntoase silbatice si peste tot o pddure tropicald care
ceda doar ici i colo domnia unor cAmpii acoperite cu rogoz
sau, mai sus, ierbii-negre, alpine.

Asta a vazut ea.

Cat despre ce a auzit, nu a auzit nimic.

Era inceputul marii explozii in constructia de baraje.
Era vremea cind noii australieni veneau in astfel de locuri
salbatice, la munca de jos, ca sd inalte baraje fiindci sluj-
bele din orase, pe care noii australieni bineinteles ci le-ar
fi preferat, le reveneau vechilor australieni. Dar Maria
Buloh, nevasta lui Bojan Buloh, mama Sonjei Buloh, nu
se ducea la Butlers Gorge.

Ea pleca de acolo.

Pentru totdeauna.

Si asa, Maria Buloh a continuat si piseascd pe strada
pustie, o femeie tAnird, imbricatd intr-un palton vechi,
cu o valijoard de carton; urmele lasate de ghetele ei au
despirtit in doud, pentru citeva clipe, colonia mohorati,
sumbrd, mituratd de furtuni, pe cAnd imaginea ei isi
pierdea deja contururile lumesti in zipada care cidea
fira incetare.

Stratul de ticere pe care ninsoarea il asternuse peste
colonie a fost intrerupt de duduitul unui mic motor.
Razele de lumina galbena, difuzi, ce razbateau dintr-un
singur far proiectau o baltd de culoarea urinei in vartejul
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fulgilor. Apoi un motociclist aplecat peste ghidon, cu
atasul gol, a aparut din neantul alb si s-a indreptat spre ea.
Motociclistul a trecut in vitezd pe lingd Maria Buloh,
apoi, dupa vreo cincizeci de metri, a incetinit, a luat-o la
dreapta si s-a oprit in fata cantinei. Maria Buloh s-a oprit
si ea, s-a intors §i a rimas cu privirea atintita intr-acolo.

In faga intririi principale in cantini, o ugi dubl, din
sipci de lemn, a vazut vreo zece femei strinse in jurul unui
foc improvizat intr-un butoi de tabla plin cu mangal;
femeile preferau si schimbe o vorba afard, numai si nu
stea singure in case, chair dacd acolo era cald. Erau imbri-
cate intr-un amestec donquijotesc de rochii de vara si
paltoane groase, iar pe cap purtau fie o basca, fie o pélarie
pleostitd, fie una de pai, fie un batic, alcituind un curcu-
beu exotic. Unele stiteau in picioare, altele sedeau pe
butoiage de bere, goale, sporoviind si band din cand in
cand din berea adusi de barbatii lor — soti, prieteni,
curtezani — din cantina destinata numai barbatilor. Usa
se deschidea uneori, ca si intre ori sd iasd cineva, iar atunci
aburul barfelor, al bancurilor si risetelor, ca si zgomo-
tul de pahare sparte, se revirsa peste femei, ajungand in
strada principald.

Motociclistul, care purta o geaca de piele si avea casca
pe cap, a oprit motorul, a coborat si, luand o poza dra-
maticd, a intrat cu pasi mari in cantind, pe langa femei.
O clipa, cele care sedeau pe butoiase au rimas surprinse
de aceastd aparitie plind de culoare. Pe urma i-au auzit
glasul risunind in cantina intesata de barbati.

—Ma numesc Eric Preston, a strigat el. Sunt prese-
dintele Sindicatului Muncitorilor din Australia i am venit
s rezolv problema refugiatilor. Cine-i seful aici?

Dar imediat vocea lui stridenta s-a pierdut in acel
adevarat Babilon, unde birbatii beau ca si-si uite trecutul,
iar femeile si-au indreptat din nou atentia spre femeia sin-
gurd, cu o valiza, care pleca Dumnezeu stie unde, intr-o
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noapte atat de pacatoasd; femeia singura, care se uita lung
la ele si prin ele, de parca ele ar fi fost si n-ar fi fost acolo,
de parcd ar fi vizut un viitor inrudit cu trecutul, cAnd
toate vor fi din nou impristiate de vant si nimic nu va
riméne din acest timp si loc cumplit. Fata ei (atit de
tAndrd, atdt de tAndrd, incit acum pur si simplu le des-
cumpdnea) pirea aproape orientald: structura oaselor si
ochii mari erau altfel decit la australieni, iar cutele —
cAteva doar, dar adanci — nu pareau a fi opera anilor sau a
soarelui, ci a unui sculptor care i le diltuise pe fatd ca sa-i
accentueze frumusegea stranie, exotica.

Mai tarziu, unele au spus ci femeia gresise, condam-
nand ceea ce nu puteau intelege. Poate datoritd acestei
condmniri sau poate dintr-o emotie total opus, dintr-un
pic de compasiune fatd de o tragedie care li se putea in-
tampla si lor, sau poate din motive pe care nu le pricepeau,
ele si-au dat coate si au ticut cAind Maria Buloh s-a uitat
lung la ele si tot ce au auzi, si ele, si Maria Buloh, era
doar larma continua a birbatilor din cantina.

Maria Buloh le-a intors spatele si a pornit din nou la
drum. Dintr-un gramofon din cantind ajungeau pina la
ea, din ce in ce mai stins, acordurile unui cAntec american
nou, country-western. Cantecul parea ci fierbe un potop
de lacrimi, ca un gulas ficut din tristete. Zgomotele can-
tinei se pierdeau pe masura de Maria Buloh se apropia de
padurea intunecata. Cntecul a disparut sub sfichiul usor
al lapovitei. Fata Mariei Buloh nu trida nici o emotie.
Da, fata aceea — frumoasd, da; tAnard, da; dar si altceva.
Ce anume? Ca si cum i-ar fi Intipric misterul pentru
totdeauna, lacrimile — desi putine — ii alunecau din ochi
si ii smaltuiau fata.

In spatele Mariei Buloh se intindeau urmele ce duceau
tnapoi la locul din care venea, urmele care se pierdeau
aproape in clipa in care le lisa in zipada ce continua si
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cada, care dispareau in albul ce ameninta si invaluie totul
in acea colonie amarati, de demult.

Apoi, dupi ce cantina se inchisese, dupi ce betivii
incetaserd sd se mai batd, iar cartoforii isi strinseserd
cartile si acum sfordiau, umpland de damfuri de drojdie
spatele femeilor care-si purtau baticurile si in pat, viscolul
s-a intetit, iar vintul a inceput sd urle atat de tare, incit a
bigat in sperieti pand si bucata aceea de pimant silbatic.

Aja, aja, pirea el si urle. Aja, aja.

Tar copacii batrini, uriasi, trosneau si gemeau, firele de
telegraf, noi, care zgariau cerul de necuprins al noptii,
suierau sinistru, si toate femeile de care somnul nu se lipea
in noaptea aceea, in paturile lor lisate pe-o rind, au tot
tresdrit la auzul acestor zgomote.



CAPITOLUL 2
1967

Ficea tAmplarie; doar atit voia sd-gi aminteascd Sonja
Buloh.

Cat de des?

Ori de cte ori avea prilejul, la serviciu si acasi.

Ce fel de lemn folosea?

Stejar tasmanian, resturi de lemn negru recuperate din
lazile de gunoi, pin de Huon, cind fabrica de cherestea
Finns il vindea mai ieftin, plici din aschii de lemn, cand
pretul era prea mare. Lemn alb din cutii vechi, placaj gros,
din sase straturi, zgrunturos, folosit la baricile de pe
santierele de constructii. Pin King Billy sau cu miezul
negru, cAnd depozitele renuntau la bucigile de lemn
exotic, din partea locului, de lungimi inegale. Dar el
scotea ceva bun din fiecare, ceva din care ficea si ea parte.

Ce scotea din ele?

Absolut orice; dulapuri si mese pe care le vindea,
scrinuri pentru lenjeria de pat pe care niciodata n-o aveau,
o consold pentru aeromodelul ficut dupa cel pe care-l
vizuse intr-o reclama, manere pentru vechiul frigider,
scaune, scaunele, corpuri de bibliotecd pentru vecini,
suporturi pentru ghivecele de flori si cutii de scule pentru
familia lor.

O familiariza cu insusirile si utilizdrile mai multor
tipuri de lemn: ce bine se lustruia pinul cu miez negru,
cum alungau puricii aschiile pinului de Huon, cum din
stejarul tasmanian ieseau niste rame pe cinste, dar nu si
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din pin, cum placajul putea fi tratat cu aburi, cum lemnul
negru te facea si strinuti cind il dideai cu smirghel, cum
mirtul era bun pentru piese de mobilier, iar pinul King
Billy era bun pentru pervazul ferestrelor.

Lucra cu lemnul, incercind si scoata ceva din el si
astfel sa faca ceva pentru ei. Lucra cu lemnul, iar pentru
ea el era lemnul si-l iubea pentru asta, Dumnezeule, cit
de mult il iubea pentru asta.

Dar cind mirosul acela intepator de paine acrd, mu-
cegditd, si tot rdul pe care-l prevestea el ii mutd din nou
nasul din loc Sonjei Buloh, iar fata ridicd ochii, vizu c¢i nu
se ingald. lar se imbdtase. Trebuie sd spunem, totusi, cd nu
era un barbat solid, dar cand il apuca furia, parea atat de
mare, incit ar fi putut dirdma peretii unei incdperi, ar fi
putut s-o pund la pimant cu furia lui si s-o striveascd
precum buldozerul care nu are mila de nimic. Iar furia il
apuca atunci cind bea, ceea ce se intAmpla tot mai des
odata cu trecerea anilor.

O privea de sus pe Sonja Buloh, leginindu-se, cu
capul usor intors, iar ea vedea cum i se inroseste ceafa.
Cu ochii ratdciti si parul valvoi, cu cimasa din flanel in
carouri albastre pe dinafara, cu prohabul desficut, cu
pantalonii patati de urind uscatd — un urias dezldntuit, un
vartej de om, fiecare firimi din el zburind care-ncotro,
dar tinAndu-se impreund, si ea, o singurd firima, parte
din acelasi haos, pe jumitate prinsd, pe jumdirtate
desprinsd; totul rimanea in migcare datoritd enigmei de
nepatruns din sufletul lui care-i poruncea si ridice bragul,
furios, deasupra capului si s strige:

—S4 nu-mi spui tu mie ca sunt beat, lua-te-ar... Bratul
se vantura, respingdnd ceva ce nu putea fi vizut sau
ingeles. S3 nu-mi spund nimeni ci sunt beat, beau si eu
citeva beri la crismd cu amicii, ma distrez si eu putin
si, cAnd ajung acasi, spui ci sunt beat, lua-te-ar...
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Nu era solid; nici Sonja nu era solid4 si nici nu avea
insusirea lui neobisnuitd de a atinge proportii gigantice.
Tnsu§irea ei era exact opusul. Ca si-i evite mania, invitase
arta de a se face micd, de a se micsora atdt de mult, inct
aproape ci se ficea nevazutd. La saisprezece ani, cAnd
trupul ii scapa de obligatia de a se micsora, era, de fapt,
inaltd pentru vérsta ei, aproape 1,78 metri, ceea ce o ficea
la fel de inalta casi el, o chestie de egalitate pe care nici
unul nu voia si o pund in evidentd si care o indemna si
stea usor adusi de spate, ca si o nege.

Dar aceasta nu era singura insusire neobisnuitd a Sonjei
Buloh. De indati ce simtea mirosul de piine acrd, muce-
gditd, avea capacitatea uimitoare de a se desprinde de
corp. Astfel, Sonja ii vedea furia de foarte departe. Vocea
lui 0 auzea de la ditamai distanta, ca si cum ar fi ascultat
un duh prins intr-o cochilie lipita de ureche, undeva, pe
o duni de nisip. In ziua aceasta, se refugie pe o salupi
mic, aldturi de Bojan, in mijlocul riului Derwent, la pes-
cuit. Pe fundalul muntelui impadurit, albastrui in lumina
soarelui, clopotnita din gresie, ca o pipernitd, a bisericii
vechi de pe strada Cromwell din Battery Point se inilta
galbeni si solitard. Sonja vedea ici si colo, ca prin ceatd,
casele oragului de dedesubt. Puteau fi la fel de bine anii
1840 sau 1940. Putea fi la fel de bine Europa de Est. Dar
era, aga cum scrisese chiar ea pe harta din manual, Hobart,
Tasmania, Australia, emisfera sudica, globul pamantesc,
Sistemul Solar, universul. Era anul 1967.

Nu era el. Nu era.

In depirtare isi vizu casa si casa se ficea firime si din
ea tAsnea un urias si uriasul crestea si iar crestea, eclipsind
soarele, si lumea se inviluia in intuneric si furia uriasului
se preficea in nebunie.

—Pun pariu ci ai iesit cu golanii dia. Stiu, stiu, haima-
naua dracului, curvistino, esti la fel ca maici-ta, o curva
ordinard, care se tinea cu...
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In astfel de momente, buza de sus i se ridica si incepea
sd tremure, capul i se clitina, omul se scutura din toate
incheieturile, pAnd cind furia i se mai domolea, de parca
o amintire alungatd demult revenea coplesitoare, dar el se
lupta cu ea, cu ultimele puteri, o respingea si imediat se cli-
tina, ca un mistret pus pe fugd si lovit in plin de un glont,
si striga un singur cuvant ce nega totul, cu vehementi:

—... rahat.

Sonja ii auzea furia de departe. Palma pe care o primea
ar fi vrut s-o simtd de la mare distan¢d, ca un val rece, ne-
asteptat, respins de peretele salupei. Dar palma nu era un
val. Era o somatie ca ea sd pardseascd salupa, sa nu mai
priveasci muntele, s3 nu mai priveascd orasul care se
cuibarea intre coapsele lui. Palma peste fatd ii cerea si
pardseasca raul si sd se intoarcd, vocea lui devenea brusc
tunitoare, iar mana ii umplea fata de foc. il vedea, un
monstru de nerecunoscut. Il voia pe tatil ei. Nu-I voia pe
el. Nu-l voia.

Tipa. Tipd ca sa-si aduci tatdl inapoi de pe salupa.

—Nu, nu-i adevirat, esti furios fiindcd esti beat,
vorbesti asa...

Dar pina si termine, monstrul o plesni din nou peste
fata, de data aceasta de doua ori, de data aceasta cu mai
muldd fortd, de data aceasta vorbind cu o furie rece, iar
vorbele o speriard pe Sonja mai mult decat palma lui
deschisa:

—Ti-arat eu cine-i beat.

Sonja rimase impasibild in timp ce el continua s-o
loveasca, nu planse, desi loviturile lui o dureau, din ce in
ce mai mult. Nu planse, desi fata i se umfla, iar singele
care-i picura din nas ajungea pe pereti de fiecare data cand
palma ii intorcea capul dintr-o parte intr-alta. Nu planse,
desi palma rupea ceva ce nu mai putea fi pus la loc, indi-
ferent cic ar fi vrut fata sd nu fie asa, iar rana se adan-
cea ca o prapastie in inima ei. Uneori se gAndea, chiar cu
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perversitate, ci tocmai acest sentiment pe care-l purta in
ca il ficea si se poarte astfel. In fiecare zi se ruga ca aceasti
faliea emotiei sd rimand nemiscata, dar, in fiecare noapte,
invariabil, falia se misca. Forte subterane, uriage, cataclis-
mice, dincolo de tot ce stia ea, ii distrugeau ciminul,
si amandoi riméneau la fel de neputinciosi, incapabili sa le
opreascd, precum copacul care nu poate opri pimantul si
se dezintegreze sub ridicinile lui.

Se rugd de pimént in slovena:

—Ni, artie, ni, ni, ni, ni...

Dar furia lui era absolutd, insensibild chiar si la tipetele
ei, insensibild chiar si la memoria lui, care-i spunea cd bea
seari de seari la cArcium3, memorie care-i revenea a doua
zi dimineatd si-] indemna si bea din nou.

Ar fi trebuit sd planga, desigur, ori sd verse micar o
lacrima, dar ceva din ea se sfirAmase demult si, cu toate ci
loviturile lui o ficeau s tipe, la fel cum foalele pompate
cu putere scot aerul in rafale, el nu putea gisi pe fata ei
ceea ce simtea, drept care altd solutie nu avea decit sa
exploreze in continuare acest tinut misterios, mut — corpul
acestei fete, cu pumnii si palmele, ca si caute, de fapt, ceea
ce purta in el insusi. Erau un studiu cumplit acele lovituri,
o incercare dureros de elocventa de a gisi ceea ce aveau in
comun, el si ea, prin sculptarea violenti a tot ce simtea el.
Existd modalitati pasnice de a studia durerea si raul; el insa
nu ficea decit sa-si accentueze suferinta.

A doua zi dimineatd, casa parea plina de lumini si de
aer proaspdt. Barbatul se ageza la masa, spilart si barbierit,
aratdnd doar putin abitut. Sonja ficu un ibric de cafea in
care puse apoi lapte. Rupse piinea §i o puse in doud
boluri, apoi turnd cafeaua peste ea. Se asezd si ea la masd
si incepura si minance. Privind inainte, barbatul incepu
sd vorbeasca, midruntind cu lingura piinea imbibata
in cafea:
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—Ce chestie! Nu-mi aduc aminte ce s-a intAmplat
dupa ce-am plecat aseara de la pub.

Sonja nu spuse nimic. Ochii lui rimaserd atintiti
inainte. Duse lingura la gurd si, cAnd sa inghitd, se opri.
Si vorbi din nou:

—Tu iti amintesti ce s-a intAmplat cAnd am ajuns
acas? Apoi ridicd ochii spre Sonja, asteptdnd confirmarea
a ceea ce stia cd e o minciuna. Cred ca m-am dus direct
in pat.

Sonja isi ridicd fata din bolul cu paine si cafea dulce.
Barbatul se preficea ci nu vede ce era evident, cd nu
observa cit de umflatd ii era fata, ct de grotesca arita cea
pe care o considera atit de frumoas, se preficea ci nu-i
vede fata desfiguratd, plina de vanatii.

—Da, te-ai dus direct in pat. Urma o ticere prelunga.
Birbatul nu spuse nimic, chipul lui nu trida nimic. $i ai
sforait ingrozitor.

Barbatul rise de incercarea ei de a glumi. Era multu-
mit. Sonja rase si ea, fiindcd acum era treaz si se simtea
vinovat, nu mai avea de ce si se teama.

Pana la urmdroarea betie.

Asta fusese cu multi ani in urmi si, pe cit posibil,
Sonja isi petrecuse viata incercind sd se rupd de toate
lucrurile de care nu avea nevoie pentru traiul de zi cu zi:
tot ceea ce era inutil, toate amintirile care o impiedicau sa
munceasci, si existe, si afle cine e cu adevirat. Dar unele
lucruri rimAneau, unele amintiri. Locul acela, marcat de
emotii violente, nu avea cum si-l uite. Vantul zdruncina
casa din temelii, ploaia cadea pe acoperisul de tabla cu
forta unei avalange, iar mai apoi soarele strilucea atit de
puternic, incat trebuia si-si mijeascd ochii de cite ori iesea
in curte, unde aburii se inaltau maiestuos din bitumul
fierbinte, negru-albastru, printre degetele de la picioare.
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Voia si revadi locul acela, desigur — sopronul acela din
curtea din spate a unei case din suburbiile orasului
Hobart, in care isi petrecuserd intreaga viata dinaintea
acestel vieti —, sigur cd voia, chiar daci stia ci va fi dezama-
gitd. Trecutul era ceva striin pentru ea. Nimeni nu putea
vedea in aceastd femeie sigurd pe fata aceea uscitiva, spe-
riatd, cu privirea in jos, asteptind mereu lovitura neasteptati.

In sopronul acela nu mai erau buciti de lemn, mirosul
acru, de pdine mucegaitd, deci nici magia la care apela ca
sa uite de necazuri. Cu acestea, cu necazurile, oricum se im-
pacase de mult, le acceptase ca parte din ea insasi.

Prin urmare: fard uriasi, fird magie, fird finaluri fericite.





